Давно мне снится сад. На радость на беду?
Бывало так не раз – тропинка вьётся криво
И я по ней иду, склоняясь на ходу,
Средь сумрачных ветвей туда, где зреют сливы
Нездешние плоды. Черёмуховый куст, 
А ягоды на нём литые самородки.
Отсюда виден дом, торжественен и пуст,
Но он уходит прочь дрейфующей подлодкой.
У ягод солон вкус и горек аромат.
И рвать их не моги. Но вот они, голубы,
Слетают на ладонь. Ветхозаветный яд 
В кровоточащий сок окрашивает губы.
И свет. Дрожащий свет нисходит в этот сад,
Как будто /этот/ свет перемешался с горним.
И нет других примет. И нет пути назад.
Я дерево в саду. Я отпускаю корни.